
‘Rethinking national identity in New Zealand’s history’ 

AS WE HAVE HEARD TODAY, SEPTEMBER 26, 1907 was an auspicious occasion. For some 

it was  a  cause  for  celebration.  From  the  steps  of  the  general  assembly  library  in 

Wellington,  Prime  Minister  Sir  Joseph  Ward  read  the  proclamation  of  New 

Zealand’s  change of  status  from  ‘Colony’  to  ‘Dominion’. This  first Dominion Day 

came just six years after the Australian colonies had federated and New Zealand had 

opted out of that particular union. The change of name signalled a sort of maturity: 

New  Zealand  could  now  ‘hold  its  own’  among  other  former  colonies. Dominion 

status  implied the colony had  ‘grown up’. However, the shift was  largely semantic 

and  did  not  usher  in  any  real  transformation:  allegiance  to  empire  remained 

undiminished—if  anything,  it  increased.  Real  constitutional  change was  to  come 

with the ratification of the 1931 Statute of Westminster some forty years later.1 But if 

little constitutional transformation accompanied this linguistic ‘upgrade’, how might 

we consider  this event, and  today,  its centenary? Language was  then  (as  it  is now) 

very important: ‘Colony’ implied an infant state still dependent on the motherland, 

while ‘Dominion’ suggested New Zealand’s increased autonomy and authority over 

its own sovereign territory. The substance of Dominion Day lay, then, in its symbolic 

value. Dominion  status  entrenched,  consolidated  and  to  some  extent,  ‘embalmed’ 

the idea of the nation and its rhetorical mainstay, national identity. In other words, 

1907  amplified  and  underscored  appeals  to  the  notion  of  national  identity.  The 

events of 1907 marked a consolidation  in  the  imagery of  the unitary nation‐state, a 

state that was borne in the nineteenth century and developed over the course of the 

twentieth.  However,  for  many  of  the  nation‐state’s  subjects,  this  was  not  a 

particularly  liberating  notion,  but  a  colonising  and  a  restricting  one.  If we  accept 

nationhood as a specifically Western construct, then we might see the events of 1907 

in less celebratory and more sceptical terms. 
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Today  I  intend  to  present  an  alternative  reading  of  the  proclamation  of 

Dominion status and use this historical moment to focus on ideas of nationhood and 

national  identity. In particular, I argue that  ‘national  identity’—a phrase which has 

been  excessively  mobilized  in  public  discourses  in  recent  years—is  not  only  an 

artificial  construct  but  is  in  fact  a  colonizing  tool.  The  paper  seeks  to  interrogate 

these notions and argues that 1907 ought to be read as a staging post in a progressive 

and evolutionary colonizing narrative; and that the nation and national identity are 

alibis  for  colonization, devices which  legitimate ongoing  colonizing processes  and 

practices.  The  paper will  attempt  to  answer  the  following  questions: What  is  the 

relationship  between  history  and  national  identity?  How  has  the  concept  been 

employed in the past? And what are the implications for citizens of the early twenty‐

first century New Zealand ‘nation‐state’? The emphasis placed on the unitary nation‐

state,  with  its  implicit  homogeneity,  has  I  suggest,  bequeathed  to  us  a  rather 

problematic legacy. 

What is national identity? 

But first, who or what is the nation? In the broadest sense, the term refers to a group 

of  individuals,  usually  (but  not  always)  living  in  a  defined  and  recognised 

geographical place with some common interests and values. The nation as we know 

it  today  is  largely  a nineteenth‐century Western  ideal,  and  a discursive  construct, 

translated into ‘reality’ usually by rites/rights of citizenship, frequently by geography 

(land/whenua/place)  and  increasingly  by  legal  and  constitutional  jurisdictions. 

Perhaps  the  most  ubiquitous  use  of  the  phrase  ‘the  nation’  is  its  use  as  an 

explanation for the nation‐state; indeed, the nation‐state guarantees the existence of 

the nation, preserves its distinct identity, and provides a territory where the national 

culture  and  ethos  are  dominant. Most  nation‐states  also  appeal  to  cultural  and 

historical myths  to  justify  their  existence.2 This  fits with Benedict Anderson’s  oft‐



 

 

 |  

 

3

quoted  definition  of  the  nation  as  an  ‘imagined  community’.3  Perhaps  a  simpler 

reading of  ‘the nation’,  though  less  specific, comes  from historian Eric Hobsbawm 

who  defines  it  as  ‘any  sufficiently  large  body  of  people whose members  regard 

themselves  as members  of  a  ʹnation’’,  although  this prioritises  the ways  in which 

people define  themselves and nations are, of course, also defined by other, external 

factors and imperatives. 4 

History  and  national  identity  have,  in  the  past,  enjoyed  a  fairly  intimate 

relationship. As Stefan Berger has  recently argued, history has been  central  to  the 

construction  of  the  nation  and  national  identity.  ‘Nation‐builders  everywhere 

agreed:  their  nation  had  to  have  a  history—the  longer  and  prouder  the  better. 

Creating  national  historical  consciousness was widely  seen  as  the most  powerful 

precondition for engendering true national feeling in the wider population’.5 This is 

all very well for ancient cultures, but settler‐nations have struggled with the problem 

of time—or lack of it. New world states could either draw on the past of their mother 

country,  appropriate  the  history  of  the  indigenous  peoples  or  begin  again.6 As  it 

happened, New Zealand embraced a bit of each.  

National histories that prioritize national identity tend towards insularity too. 

Ann Curthoys has noticed such a trend in national histories of Australia, where she 

observes that ‘[n]ational histories generally tend to focus on what is distinctive about 

the  history  of  the  nation, what  seems  to  hold  it  together …  There  is  an  implicit 

assumption, that this—the discovery of what makes a nation, a people distinctive—

is  the  task of national history, rather  than a  focus on what  is shared with histories 

and societies elsewhere’.7 

So how has the relationship between history and national identity played out 

in  New  Zealand?  The  search  for  ‘national  identity’,  along  with  national 

exceptionality,  the  idea  that  New  Zealand  experiences  were  different  and  even 
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unique,  have  significantly  shaped  New  Zealand  general  histories  over  the  past 

century.  In  these  texts,  the  story of New Zealand  is  told  as  a  transition narrative, 

where growth, development, independence and maturity are the central topics and 

governing motifs. This is a progressive tale, where the themes of discovery, growth, 

development,  independence  and  maturity  loom  large,  where  ‘progress’  is  both 

natural  and  innate.  The  history  of New Zealand  is  recounted  in  an  evolutionary 

development:  from  Polynesian  homeland  to  colonial  outpost  to  independent 

Pakeha‐dominated  nation‐state.  ‘New  Zealand  history’  may  only  have  been 

recognised  as  a  ‘stand‐alone’  teaching  subject  in New  Zealand  schools  since  the 

1970s,8 yet  these  two mythic  tropes remained dominant. Many historians bristle at 

the suggestion of myth infusing history, it is usually seen as the antithesis to history: 

one implies fable while the other connotes fact. Yet we cannot dismiss or downplay 

the  role  of myth‐making  in  national  histories. All  histories  trade  in  some  type  of 

myth, shared values and common assumptions  in  that  they  reflect  the concerns of 

their own age. The assumptions, style and mode of analysis all reflect the times and 

breathe  life  into  the  truism  that  history  is  really  about  the writing  of  the  present 

rather than the past.  

The beginnings of a national narrative supporting national identity might be 

traced back to the 1890s. As in Europe and the United States, the first historians were 

amateurs;  the  first professional historians emerged  later. The making of an  insular 

past which prioritized national identity was confirmed and perpetuated by Sir Keith 

Sinclair, whose work in large part picked up on that of William Pember Reeves and 

put  cultural  nationalists  in  the  driver’s  seat.9  Historians  sought  a  narrative  of 

national  experience:  and,  as  in  other  edges  of  the  Empire,  that was  framed  and 

define  by  middle‐class  white  men.  But  from  the  1970s  this  script  began  to  be 

questioned  as  local  historians,  energized  by  feminist,  indigenous  and  the  ‘history 

from  below’  approach  turned  their  attention  to New Zealand. However,  as New 
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Zealand history embraced difference and diversity, it became more inward looking. 

At the turn of this century the orthodox narrative of national identity was seriously 

challenged by the work of James Belich and his ‘recolonization’ thesis, explicated in 

Paradise Reforged  (2001).  Since  then,  another  six  general  histories  of New Zealand 

have  been  published,  including  the  late Michael  King’s  commercially  successful 

Penguin History of New Zealand.10 With the notable exceptions of Paradise Reforged and 

Philippa Mein‐Smith’s Cambridge Concise History, none of these texts have tackled the 

problem of national identity. 

The  observation  that  national  histories  have  embraced  myths  of  national 

identity and nation‐making might seem obvious: but we do not have to understand 

our  history  in  this  way.  New  historical  scholarship  is,  I  am  pleased  to  report, 

fracturing the dominance of national identity narratives suggesting alternative ways 

to  frame New Zealand history. A major new history project  I am editing  takes  the 

idea of national  identity and tests this particular myth against the evidence of how 

people in past lived their lives. ‘The New Oxford History of New Zealand’, a multi‐

authored general history, offers a range of new perspectives on New Zealand’s past. 

First,  it questions  the assumption  that New Zealand history  can be explained as a 

quest for ‘national identity’. On the contrary, the volume tests the limits of ‘national’ 

(and  nationalist)  history  and  engages with  the work  of  historian  Peter  Gibbons, 

especially  his  suggestion  that  national  identity  disguises  continuing  colonising 

practices and legitimises ongoing ‘cultural colonisation’.11 The book therefore probes 

whether national identity still offers a useful way of explaining New Zealand history 

and asks if narratives which rely on the ʹcolony‐to‐nationʹ storyline are still relevant 

in  the  early  twenty‐first  century.  Second,  contributors  to  this  book  question  the 

notion that New Zealand’s history is ‘unique’, distinct or exceptional, and considers 

the ways  in which  events  in New Zealand  can be understood  as a part of  trends, 

practices  and  structures  that  are  linked  to  other places,  far beyond  these physical 
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shores.12 It questions the extent to which many aspects of New Zealand life, culture, 

political activity, economic and social  trends were particular  to New Zealand, and 

the degree to which they were part of a much larger canvas. Accordingly, the ‘New 

Oxford  History’  responds  to  a  recent  challenge  to  re‐imagine  New  Zealand’s 

multiple pasts, to reconsider  ‘the world  in New Zealand, rather than New Zealand 

in  the world’.13  It  takes  a  transnational  approach  to  history which  focuses  on  the 

shared ties and common features across, above and beyond national boundaries.14 

While  this  book  is presented  as  a  general  history,  it  aims  to  challenge  and 

even  undermine  the  genre  of  general  history‐writing:  in  other  words,  the  book 

attempts to destabilize this genre of history‐writing, but from within that genre. ‘The 

New Oxford History of New Zealand’ suggests  that history and  identity are more 

likely  to  have  been  made  (and  remade)  along  the  lines  of  culture,  community, 

family, class, region, sexuality, and gender, among other factors, and that these are 

and have been more  important  than  ideas of  evolving nationhood and appeals  to 

national  exceptionality.  This  book  reflects  trends  in  recent  historical  scholarship. 

Since  the  1980s  onwards,  there  have  been  seismic  shifts  in  New  Zealand 

historiography: the rise of social history, gender history, cultural history, indigenous 

histories  and  environmental  history,  among  others,  has  linked  New  Zealand 

experiences with  the  rest of  the world. The  recognition of Maori history, either on 

the marae  or  before  the Waitangi  Tribunal  has  also  questioned western ways  of 

knowing and remembering. 

From  a  postcolonial  perspective―that  is,  an  approach  which  critically 

engages with colonisation and  its aftermath―the  idea of  the nation with regard  to 

history is deeply problematic.15 After all, those who have been adversely affected by 

colonising  processes  and  those  who  see  history  through  other  interpretive  and 

cultural frames may well see the nation as a particular Pakeha construct from which 



 

 

 |  

 

7

they feel excluded or marginalised within. But perhaps the greatest weakness of the 

idea  of  ‘nation’  is  that  it  assumes  a  singular  shared  identity,  whereas,  in 

multicultural New Zealand, the reality  is quite different: we all partake of multiple 

many  identities  and  none  of  these  are  necessarily  fixed.  Scholarship  that  has 

blossomed  in  the wake of what  is known as  the  ‘imperial  turn’  (described as  ‘the 

accelerated  attention  to  the  impact  of  histories  of  imperialism  on  metropolitan 

societies  in  the  wake  of  decolonization,  pre‐  and  post‐  1968  racial  struggle  and 

feminism in the last quarter century’),16 the nation has been increasingly exposed as 

a falsely homogeneous entity.17 The nation‐state’s emphasis on homogeneity rather 

than  difference,  the  assumptions  around  the  indivisible  nature  of  power  and  its 

relationship with constitutional  ‘bounded‐ness’  further underwrites  the dominance 

of the nation. Scholars beyond New Zealand have long called for such interrogation 

of the nation.18 Indian scholars have been at the forefront of this criticism.19 At best, 

the nation may be defined as an historical category and a matrix  through which to 

view  and  explain  the past, while  at worst,  it  is  seen  to  be  implicit  in  continuing, 

rather than addressing, the colonial project.20  

In  New  Zealand,  the  relationship  between  history  and  the  nation  is 

complicated by the rhetoric of biculturalism alongside claims for alternative ways of 

seeing  the past.  In New Zealand  there  are  indeed many  ‘nations’,  in  the  sense  of 

Hobsbawm’s and Anderson’s terms, yet despite claims to acknowledging diversity, 

there  is one recognised nation‐state.21 We might  look,  for  instance, at  the Treaty of 

Waitangi,  now  considered  by  many  as  New  Zealand’s  ‘de  facto’  founding 

constitution. What was  promised  in  1840 was  a  sort  of  bifurcated  vision  of  the 

future: while in effect the English language version has been ‘historically’ dominant, 

the Maori language version is now being accorded some legitimacy. But in terms of 

the nation, the Treaty might be seen as a sort of limiting instrument; a tool of control 

and  submission  rather  than one promising possibilities. Those who  call  for Maori 
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sovereignty  might  wish  to  use  the  Treaty  to  control  and  call  into  question  the 

primacy of  the nation‐state  itself, and with  it,  the  legitimacy of settler nationalism. 

Claims  for  self‐determination―articulated  since  the  arrival  of  Pakeha  on  these 

shores and accelerated after  the signing of  the Treaty―remind us  that sovereignty 

need not be indivisible and there are other ways to conceive of holding and sharing 

power. Pakeha historians have  long attempted to co‐opt the Treaty  into the nation. 

But we might see the Treaty and the nation as  incompatible and at odds with each 

other. The nation (and nation‐state) is a settler creation.  

Many  criticisms  have  been  levelled  at what we might  term  the  ‘bicultural 

project’, not the least its insistence on binary difference, contestability and for some, 

exclusivity. Biculturalism itself is a flawed notion. It has been described as a colonial 

construct because it posits Maori in a (junior) position with the Crown and assumes 

that  the  cultural  and  political  constituencies  of  Maori  and  Pakeha  are 

homogeneous.22 Biculturalism  is a seductive concept because  it promises  liberation 

by  respecting difference—but  in  reality  it  can  be  a  sort  of  ideological  straitjacket. 

Clearly, modern  claims  to  plurality  suggest  that  ‘the  nation’  as  a  composite  and 

singular body is a fiction. At the constitutional level at least, the idea of the nation in 

New Zealand is up for debate.23 

So,  if  the nation and national  identity are so problematic, why bother? And 

why should historians be concerned? There are  two possible answers. First,  recent 

issues  which  relate  to  or  invoke  the  past, such  as  the  public  debate  over  the 

Foreshore and Seabed legislation and claims that serious social injustices stem from 

ongoing colonisation, have exposed a deep sense of anxiety about the past and, more 

importantly,  its  relationship  with  the  present.  In  settler  societies  such  as  New 

Zealand,  it  is  fair  to  say  that public discomfort  about New Zealand’s  history  has 

fuelled  debates  examining  the  ways  in  which  Europeans  came  to  occupy  New 
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Zealand and forced them to reconsider what the conditions of continued occupancy 

might be  in the future. At the heart of this unease  is the status of national  identity. 

This process of self‐reflection is by no means new: colonial nationalist movements in 

settler colonies  like New Zealand can be  traced back  to  the 1890s and beyond. But 

this public disquiet has become more intense in recent years, and is, I propose, part 

of the impulse to explain the past in order to better understand the present. Second, 

it is true that claims shoring up the nation’s durability and relevance have multiplied 

in response  to critiques of  it;  this  is certainly  the case  in New Zealand  too.  It  is no 

coincidence, therefore, that political rhetoric around a ‘one people, one nation’ vision 

have been made in the face of increasing social, cultural and ethnic diversity. 

 

New historical research  is revealing that, here  in Aotearoa New Zealand, people  in 

the  past  participated  above  and  below  the  nation—at  global  as  well  as  local  and 

regional  levels. Nation has not been  the overriding  identifier  for New Zealanders. 

Rather  it has been  just one of  a number of  associational  structures  that  shape  the 

lives  of  individuals  or  are  shaped  by  them. Nation  ought  not  to  be  seen  as  the 

dominant  factor  in  shaping  the past, but understood alongside  class, gender,  race, 

community, iwi, family, ethnicities and so on, all of which operate across as well as 

against  the nation. The difference  is  that  the nation  can be very easily  rhetorically 

mobilised  and  readily  co‐opted  for political,  jingoistic  and patriotic purposes. Put 

simply, a focus on the nation obscures diversity; the nation is a master narrative that 

silences as much as it potentially empowers. 

In  conclusion, my  task  here  today  has  been  to  unsettle  and  destabilise  the 

nation, and to question the implications of the events of 1907. The 1907 ‘shift’ did not 

so much  create  as  augment  the  conceptual  scaffolding  for  nation;  it  created  the 

discursive space where narratives of the nation could be written. 1907 thus offers us 
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a moment in which we might pause and reflect on the idea of the nation state and its 

rhetorical partner‐in‐crime, national  identity. Ultimately, New Zealand’s shift  from 

‘colony’  to  ‘Dominion’  status  was  important  in  terms  of  perceptions  of  evolving 

nationhood. Yet nations are not just historical constructs: they survive into the present. So 

the  resilience  of  the  nation  validates  the  need  for  ongoing  scrutiny.  Perhaps  instead  of 

‘questing for’ a national identity which does not exist, we need to accept that the end‐point is 

the process, where vigilance,  examination and constant questioning of  the centrality of  the 

nation ought to be the goal; but in such a way that does not valorise its centrality and thus its 

power.  Clearly,  then,  there  is  no  one monument,  one  single  place  or  a  universal 

theory  to  explain  the history of New Zealand:  rather, we have  a  fragmented past 

which has produced an equally diverse present. So when, in his 1936 New Zealand: A 

Short History, historian J. C. Beaglehole declared New Zealand ‘the most over‐written 

of  all  the  British  Dominions,’24  he  was  only  partially  correct:  New  Zealand  has 

indeed been thoroughly written over and written about, but from the perspective of 

what we ought to admit as a colonising narrative.  

Monday, 24 September 2007 

                                                 
1  This  removed  the  right  of  the  British  parliament  to  legislate  for  the  dominions,  unless 
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